觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。
我已經(jīng)快忘記上一次玩《文明 6》是什么時候了。
這款游戲一局的時間太長，需要學(xué)習(xí)和記住的東西又太多。領(lǐng)袖能力、區(qū)域相鄰加成、科技和市政的尤里卡、不同兵種的克制關(guān)系，玩得稍微認真一點，就需要不斷地查攻略和計算。更麻煩的是，它很容易讓人產(chǎn)生一種 " 玩完這回合就睡 " 的錯覺。有時我只是想在睡前稍微發(fā)展一下城市，回過神來，已經(jīng)凌晨 3 點。
我也很難說自己是個入門的《文明》玩家。我沒有成為《文明 6》頂尖玩家的追求，甚至沒有去打 PVP 的勇氣，就算是人機我也不敢把難度調(diào)得太高。
倒不是我對人與人之間的博弈完全沒有興趣。我只是沒有勇氣在一場可能持續(xù)八九個小時的游戲里，把自己的周末、注意力和情緒一起押進去。我不確定自己能不能在電腦前坐那么久，也不確定在付出這么長時間以后，最后因為一個早期判斷失誤宿命式的輸?shù)舯荣?，會不會過于沮喪。
玩一局《英雄聯(lián)盟》輸了，最壞的情況通常是難受半個小時。玩一局《文明 6》輸了，我懷疑自己可能需要先睡一覺，第二天再起來繼續(xù)難受一整天。
所以，無論是《文明》，還是其他大 4X 類的游戲，我基本都沒有嘗試過 PVP。我對自己一局游戲之內(nèi)承受挫折的能力，缺乏足夠信心。
但最近，我開始在 B 站看一個叫喬爾 diu 的 UP 主做《文明 6》比賽視頻，喬爾已經(jīng)做了 6 年的《文明》UP 主，" 喬爾杯 " 也已經(jīng)辦到了第六屆，他自己在視頻標(biāo)題里也感嘆：" 什么？！都第六年了嗎！" 除此之外，他還在做高校聯(lián)賽，第一季有 88 所大學(xué)參賽，現(xiàn)在已經(jīng)進行到了第二季。
這些視頻大多只有十幾分鐘，短的十二三分鐘，長一些的二十多分鐘，它們很快成了我最近的下飯內(nèi)容——至少在我每次一個人坐下吃飯時，都會打開他的主頁看看有沒有更新。
《文明 6》也確實很適合做這種比賽內(nèi)容。
這款游戲的基本框架，是讓玩家控制一個文明，在回合制地圖上處理經(jīng)濟、政治和軍事決策。城市會在地圖上逐漸攤開，科技、文化、領(lǐng)袖能力和地形又會不斷改變玩家能做的事情。
它的勝利方式也很多。原版游戲提供科技、文化、征服、宗教和分?jǐn)?shù)等勝利方式，后續(xù) DLC 又加入了外交勝利?？萍紕倮笾率且宦费芯坎⑼瓿商枕椖?；文化勝利要用旅游吸引其他文明；征服勝利要求控制其他玩家的原始首都；宗教勝利則要讓自己的宗教成為各文明的主流。
比起那種 3V3 的博弈，我更喜歡看混戰(zhàn)的視頻，在 PVP 大亂斗里，七八個人同時坐在地圖上，事情就會變得麻煩。領(lǐng)先者會被其他人共同警惕，落后者反而可能暫時安全；今天的盟友明天可能翻臉，剛剛還在幫助弱國抵抗入侵的人，也可能只是希望戰(zhàn)爭再多持續(xù)幾個回合。玩家不只要計算自己能得到什么，還要考慮自己的動作在其他人眼里意味著什么。
所以一局比賽剛開始時，往往很難猜到最后是誰贏，哪怕是一些之前拿過冠軍的明星選手，也頂不住幾家素人的輪番針對。有時，一個選手太早表現(xiàn)出自己能贏，反而等于宣布自己應(yīng)該先死。等到地圖上只剩三四股主要勢力時，它看起來的確有點像一段臨時生成的歷史。
前段時間，我剛寫過一篇和主播杯有關(guān)的稿子。在現(xiàn)在的游戲生態(tài)里，主播辦比賽常常能讓普通玩家、高端選手和內(nèi)容觀眾靠得更近。一款游戲可能有很多技術(shù)很好的玩家，但高水平玩家并不天然等于好的內(nèi)容創(chuàng)作者。他可能知道每一步應(yīng)該怎么走，卻不一定知道如何讓觀眾理解這一局為什么精彩。
反過來也一樣。一個內(nèi)容創(chuàng)作者不一定是賽場上最強的人，卻可能知道怎樣設(shè)計比賽、尋找選手、梳理對局，再把漫長而復(fù)雜的過程講給更多人聽。
喬爾的《文明 6》視頻讓我格外在意這一點。一局比賽可以打上八九個小時，地圖里又同時存在許多玩家。要從這些內(nèi)容里找出關(guān)鍵節(jié)點，理解每個人的路線，再剪成十幾分鐘的視頻，我很難估計背后的工作量。
做采訪整理時，我至少可以把錄音轉(zhuǎn)成文字，再從文字里查找關(guān)鍵詞。而剪輯一場《文明 6》比賽的視頻顯然要復(fù)雜得多，游戲回放應(yīng)該沒有什么工具可以輔助，都需要靠個人理解全局然后判斷，再把這些信息編織成一個故事。
我不知道喬爾是如何完成這些工作的，但從一個創(chuàng)作者的視角出發(fā)考慮，這也確實成了我看視頻時越來越好奇的事，也許以后有一個相關(guān)選題通過，我可以去找他聊聊。
