前段時(shí)間，微軟退役老兵 Raymond Chen 在他的博客上翻出了一段舊事：

當(dāng)年微軟和 IBM 合作開(kāi)發(fā) OS/2 操作系統(tǒng)時(shí)，兩邊因?yàn)橐粋€(gè)按鍵吵了起來(lái)。

在對(duì)話框里，用戶按哪個(gè)鍵從一個(gè)輸入框跳到下一個(gè)？微軟說(shuō)用 Tab，IBM 不同意，然后一級(jí)一級(jí)往上升級(jí)，升了七層，一直升到副總裁，要求微軟也派同級(jí)別高管來(lái)確認(rèn)。

微軟這邊回了一句："Bill Gates's mother is not interested in the TAB key." 意思是比爾 · 蓋茨上面就剩他媽了，難道比爾 · 蓋茨他媽也要來(lái)討論 Tab 鍵嗎？

一個(gè)按鍵而已，能讓兩家巨頭公司鬧到高管對(duì)線。

但實(shí)際上，相比 "Tab 要不要用來(lái)切換字段 " 這種小打小鬧，圍繞它還有一場(chǎng)更大的戰(zhàn)爭(zhēng)：寫(xiě)代碼的時(shí)候，縮進(jìn)到底該用 Tab，還是用空格？

這問(wèn)題聽(tīng)著跟 " 你吃飯用左手還是右手 " 一樣無(wú)聊。但就這么個(gè)破事兒，全世界最聰明的一幫人，為它撕了整整半個(gè)世紀(jì)。甚至比馮諾依曼派和圖靈派的吵吵還要早。

因?yàn)檫@事兒，得從打字機(jī)說(shuō)起。Tab 鍵最早在打字機(jī)上就有了，本職就是替空格干縮進(jìn)的活，省得打字員一格一格戳到手腕報(bào)廢。

但到了計(jì)算機(jī)時(shí)代，存儲(chǔ)是按 KB 的。同樣縮進(jìn) 4 層，空格要 16 個(gè)字符，Tab 只要 4 個(gè)，省出來(lái)的全是白花花的銀子。

所以早期終端直接把 Tab 定成 8 個(gè)字符寬。從 1969 年的 TOPS-10 到 1974 年的 VT52，Tab 永遠(yuǎn) 8 個(gè)字符寬。甚至在 ASCII 里， Tab 和 Space 也有著完全不同的定義，一個(gè)是控制字符，另一個(gè)是可打印字符，老祖宗定的規(guī)矩，沒(méi)的商量。

直到 1978 年，VT100 終端把 Tab 寬度第一次變成了可以自定義的，這下壞了。

因?yàn)榇蠹液芸炀桶l(fā)現(xiàn)，我擦，你的 Tab 是 4 個(gè)字符寬，我的是 8 個(gè)，他的是 2 個(gè)。你電腦上排好的代碼，到我屏幕上一開(kāi)就全亂了，那找誰(shuí)說(shuō)理去？

所以為了應(yīng)對(duì)混亂的 Tab 字符，空格黨正式登上了舞臺(tái)，因?yàn)樗麄兊恼摀?jù)非常簡(jiǎn)單白給：" 用空格，到哪兒都一樣啊。"

本來(lái)吧你樂(lè)意用 tab 就用，喜歡到哪兒都一樣就用空格，也沒(méi)人攔著。但真正把技術(shù)分歧升級(jí)成宗教戰(zhàn)爭(zhēng)的，是因?yàn)閮蓚€(gè)男人堂堂登場(chǎng)。

第一位上場(chǎng)的選手，就是鼎鼎大名的Linux 之父：萊納斯 · 托瓦茲。

這老小子不僅是 Tab 黨，而且是純純的原教旨主義者，畢竟 Linux 內(nèi)核編碼規(guī)范的第一章，就是這么寫(xiě)的：

" 制表符是 8 個(gè)字符，因此縮進(jìn)也是 8 個(gè)字符。有些異端運(yùn)動(dòng)試圖將縮進(jìn)設(shè)為 4 個(gè)甚至 2 個(gè)字符深，這無(wú)異于試圖將圓周率定義為 3。"

這尼瑪，敢情人家空格黨要有兩棟高樓，他得是恨不得親自開(kāi)飛機(jī)的那種。

但人家這倒也不是在耍流氓。他的邏輯是：8 字符縮進(jìn)，一行 80 個(gè)字符就滿了，你最多嵌套 3 層，超過(guò) 3 層說(shuō)明代碼寫(xiě)爛了啊。你的代碼縮進(jìn)到第四層出了問(wèn)題，那不是 Tab 的問(wèn)題，是你的問(wèn)題。

所以有句名言至今流傳：" 如果你的代碼需要超過(guò) 3 層縮進(jìn)，那你已經(jīng)完蛋了，去修你的程序吧。"

但問(wèn)題是，空格黨也有高手。這邊派出的就是：Python 之父，吉多 · 范羅蘇姆。

和 Linux 相比，這哥們就走了完全相反的路，Python 把縮進(jìn)變成了一種語(yǔ)法。

你不縮進(jìn)，代碼就跑不了，因?yàn)榻忉屍骺繑?shù)你每行前面有幾個(gè)空白字符來(lái)判斷代碼結(jié)構(gòu)，如果團(tuán)隊(duì)里有人用 Tab 有人用空格，那直接就報(bào)錯(cuò)了。

實(shí)際上，吉多早期其實(shí)也想推 Tab，但社區(qū)反饋實(shí)在是一言難盡。

跟前面的終端問(wèn)題類似，由于不同編輯器對(duì) Tab 轉(zhuǎn)空格的默認(rèn)行為完全不一樣，你的代碼一跨平臺(tái)就直接炸了。

所以為了保全自己的戶口本不被社區(qū) Aoe，最終他決定：所有人全部用 4 個(gè)空格，不許混用！

緊接著他制定的 PEP 8 也成了 Python 憲法，空格也就成了 Python 黨的絕對(duì)信仰。

其實(shí)本來(lái)吧，同樣是為了解決代碼問(wèn)題，一個(gè)是用暴力縮進(jìn)倒逼代碼架構(gòu)，一個(gè)用絕對(duì)空格換取跨平臺(tái)安全。底層邏輯都差不多，但思路不一樣，結(jié)果就大有不同。

再加上兩方大佬站臺(tái)，就跟封神榜似的。元始天尊通天教主都發(fā)話了，那還說(shuō)啥了。

于是從上世紀(jì)末到最近幾年，這 tab 黨和空格黨就跟闡教截教一樣，大家就互毆吧。

舉個(gè)例子，在 HBO 神劇《硅谷》里，男主發(fā)現(xiàn)女朋友用空格，當(dāng)場(chǎng)就崩潰了沖出家門(mén)，破口大罵說(shuō) " 我絕不可能和一個(gè)用空格代替制表符的人在一起。"

嘖嘖，這劇組技術(shù)顧問(wèn)是 Google 的開(kāi)源總監(jiān)，這段的靈感還真就來(lái)自程序員的真實(shí)吐槽。

還有在 2017 年，Stack Overflow 的數(shù)據(jù)科學(xué)家也是看熱鬧不嫌事大，直接拱火說(shuō)哥們分析幾十萬(wàn)份數(shù)據(jù)后發(fā)現(xiàn)，用空格的程序員平均薪資比用 Tab 的高 8.6%，這事還上了 BBC。

你們空格黨怎么還薪資歧視啊喂！職場(chǎng)霸凌！

不過(guò)后來(lái)真相查明出來(lái)，不是用空格讓你變有錢(qián)了，而是有錢(qián)的公司逼你用空格。

因?yàn)楦咝饺后w大多供職于工程規(guī)范嚴(yán)格的大廠，在幾百人協(xié)作的代碼庫(kù)里，空格的 " 絕對(duì)一致性 " 確實(shí)最省心。

說(shuō)白了，縮進(jìn)方式本質(zhì)上是個(gè)變量，代表的不是編程能力，而是你所處的工程環(huán)境有多成熟。

那么講到這，那最后空格黨和 tab 黨誰(shuí)贏了呢？

直接說(shuō)結(jié)論，雖然沒(méi)分出勝負(fù)，但是 tab 黨在道德上占據(jù)了上風(fēng)。

這倒不是因?yàn)樗缂t，而是一群大家壓根沒(méi)想過(guò)的人：盲人程序員。

由于他們靠盲文顯示器寫(xiě)代碼，盲文面板通常只有 40 個(gè)字符格。4 空格縮進(jìn)嵌套 3 層就是 12 格，那么 30% 的物理空間就浪費(fèi)在空白上，手指摸一圈發(fā)現(xiàn)沒(méi)摸到多少代碼內(nèi)容。而 Tab 一層只占一格，3 層嵌套就 3 格。

所以這下，Tab 在道德層面就直接封神了，因?yàn)榭崭顸h追求的 " 一致性 "，本質(zhì)上假設(shè)每個(gè)人都有完美視力和標(biāo)準(zhǔn)顯示器，但世界上還有很多人不是這樣的。

但空格黨也沒(méi)有因此投降，畢竟裝個(gè)適配插件就能折疊空格縮進(jìn)的事，技術(shù)問(wèn)題終歸可以用技術(shù)解決。

同樣的，隨著 2017 年 EditorConfig、Prettier 這類格式化工具的出現(xiàn)，這些手工敲代碼的爭(zhēng)論也被技術(shù)改進(jìn)逐漸平息。這些工具默認(rèn)不用 Tab，但也支持，并且會(huì)用 Tab 縮進(jìn)、空格對(duì)齊的 SmartTabs 思路。

所以空格還是 tab，越來(lái)越變成了一種文化上的身份認(rèn)同。

弗洛伊德 1917 年提出過(guò)一個(gè)概念，叫 " 微小差異的自戀 "。

說(shuō)兩個(gè)群體越相似，越會(huì)對(duì)彼此一丁點(diǎn)不同的地方抓狂。所有程序員面對(duì)的壓力幾乎一樣：改不完的需求、查不盡的 Bug、半夜三點(diǎn)的報(bào)警，發(fā)際線曲線都高度重合。正因?yàn)樘窳?，才需要找一個(gè)微小差異來(lái)證明—— " 我跟你不一樣 "。

無(wú)論是簡(jiǎn)約頭像還是動(dòng)漫頭像，格子衫還是女裝，Tab 還是空格，這都早就不是工程決策了，本質(zhì)是極客世界里的部落圖騰。

這種古已有之的爭(zhēng)論，靠人類自己，是永遠(yuǎn)分不出勝負(fù)的。

但隨著 AI 時(shí)代的到來(lái)，分不分其實(shí)也沒(méi)有什么意義。

2026 年，Claude Code 的創(chuàng)造者鮑里斯 · 切爾尼說(shuō)：" 我們公司已經(jīng)沒(méi)有任何手寫(xiě)代碼了 "，并預(yù)言 " 軟件工程師 " 這個(gè)頭銜，2026 年就會(huì)開(kāi)始消失。 以后每個(gè)人都是會(huì)寫(xiě)需求的產(chǎn)品經(jīng)理，代碼的事兒交給 Agent。

當(dāng) AI 幫你寫(xiě)代碼的時(shí)候，它遵守的是項(xiàng)目配置文件。至于縮進(jìn)用什么？

隨便。反正不是人敲的。

這好比你費(fèi)了半天勁爭(zhēng)論毛筆該用羊毫還是狼毫，結(jié)果抬頭一看，大家都用打印機(jī)了。

也許再過(guò)二十年，" 你用 Tab 還是空格 " 也會(huì)和 " 羊毫還是狼毫 " 一樣，成為古法編程時(shí)代的非遺談資。

老程序員們坐在一起喝酒，聊起當(dāng)年為了一個(gè)看不見(jiàn)的字符差點(diǎn)跟同事絕交，就像老木匠聊起刨子該推還是該拉吵得不可開(kāi)交。

手藝還是好手藝。只是用得上的人，越來(lái)越少了。

撰文：納西

編輯：江江 & 面線

美編：素描

圖片、資料來(lái)源：

the register，Github 等，部分圖源網(wǎng)絡(luò)