文 | 最話 FunTalk，作者 | 林書，編輯 | 劉宇翔

文生視頻 AI 戰(zhàn)事已結(jié)束。

4 月 8 日，一匹名叫 HappyHorse 的 " 快樂馬 " 從天而降，在 Artificial Analysis 視頻評測榜上橫掃 Seedance 2.0、可靈 3.0 等一眾好手，登頂榜首。謎底揭開——它來自阿里 ATH 創(chuàng)新事業(yè)部，一款 15B 參數(shù)的統(tǒng)一 Transformer 視頻生成模型，支持文本、圖片聯(lián)合生成視頻與同步音頻。消息一出，整個 AI 視頻賽道為之一震。

而就在快樂馬亮相的前幾天，大洋彼岸傳來另一聲悶響：3 月 24 日，OpenAI 正式宣布關(guān)停 Sora，網(wǎng)頁和 App 端將于 4 月 26 日下線，API 則延遲到 9 月 24 日。Sora 的官宣關(guān)停距離 OpenAI 與迪士尼簽下多年合作協(xié)議，不過三個月。

兩年前，Sora 的首發(fā)驚艷了整個科技界，彼時國內(nèi)視頻 AI 還在蹣跚學(xué)步。

而今，字節(jié)的 Seedance 2.0 于 2026 年 2 月 7 日發(fā)布，以 2K 原生清晰度和導(dǎo)演級鏡頭語言重新定義了工業(yè)級 AI 視頻；快手可靈 3.0 緊隨其后，2 月 5 日上線即以 1249 Elo 分登頂排行榜；阿里的快樂馬更是后發(fā)制人，直接碾壓前兩者。

視頻生成這條賽道上，國產(chǎn) AI 后來居上，已是不爭的事實(shí)。

但煙花絢爛的另一面，另一個隱憂卻在逼近。

在大洋彼岸，從未涉足多模態(tài)的 Anthropic，用它最新的 Claude Mythos 模型，攪動了華盛頓和華爾街。其不僅在各項(xiàng)能力上，大幅領(lǐng)先上代旗艦?zāi)Ｐ?，且已?jīng)具備了自主發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)漏洞，并將其攻破的能力——這也是 Anthropic 自稱敢公開發(fā)布，只對少數(shù)經(jīng)審核的機(jī)構(gòu)有限開放的原因。

無獨(dú)有偶，4 月 9 日，OpenAI 也發(fā)布了 GPT-5.4-Cyber，一款具備先進(jìn)網(wǎng)絡(luò)安全能力的模型，同樣僅向少數(shù)合作伙伴開放——這是對 Anthropic Mythos 的直接回應(yīng)。

這，就是當(dāng)下中美 AI 的另一面寫照：

同樣是火藥，有人拿來做煙花，有人已經(jīng)鑄成了軍火。

汝之砒霜，吾之蜜餞

除了關(guān)停 Sora，OpenAI 的主營業(yè)務(wù)日子也不好過。

截至 2026 年 2 月，ChatGPT 的周活躍用戶已達(dá) 9 億，坐擁全球最大的 AI 用戶池。但這 9 億用戶并不等于 9 億份利潤。其商業(yè)模式里，每賺 1 美元需要燒掉 1.7 美元的基本事實(shí)沒有改變。

時至今日，OpenAI 依然沒法撼動谷歌和 Meta 在數(shù)字廣告市場的統(tǒng)治地位，難以通過廣告規(guī)模變現(xiàn)，單靠訂閱覆蓋不了成本。OpenAI 的 2026 年 ARR 約為 240 億美元，看似龐大，但仍未能盈利。

反觀 Anthropic，從一開始就沒走過 C 端路線。Claude 被定位為生產(chǎn)力工具，Claude Code 在 AI 編程市場拿下了 54% 的市場份額，服務(wù)超過 30 萬家企業(yè)。到 2026 年 4 月，Anthropic 的 ARR 已經(jīng)突破 300 億美元，正式超過 OpenAI。這個數(shù)字在一年前還只是 90 億。

更關(guān)鍵的是，Anthropic 超過 1000 家企業(yè)客戶每年付費(fèi)超過 100 萬美元，客戶粘性極高——這不是運(yùn)氣，是路線的勝利。

所以今年，OpenAI 改變了其核心戰(zhàn)略，將從消費(fèi)級娛樂產(chǎn)品向企業(yè)級生產(chǎn)力工具收縮，精簡模型產(chǎn)品線，將資源集中于 GPT-5.4 系列及下一代 "Spud" 模型。Sora 的關(guān)停，正是這一戰(zhàn)略的體現(xiàn)。

可以預(yù)見的是，今年 AI 的主戰(zhàn)場將在 to B 領(lǐng)域，Anthropic 的一系列新品發(fā)布和增長曲線都證明了 AI To B 的天花板很高，而 OpenAI 背負(fù)著巨額虧損也及時調(diào)整方向，持續(xù)加碼生產(chǎn)力工具方向。

中國廠商在春節(jié)期間廣撒紅包，元寶、千問、豆包紛紛進(jìn)入下沉消費(fèi)級市場，如今 Seedance2.0、可靈 3.0、" 快樂馬 " 在文生視頻領(lǐng)域擊敗 Sora，看上去，太平洋兩岸的 AI 主攻方向出現(xiàn)了分野。

客觀來說，中國廠商的 AI 產(chǎn)品具有成本優(yōu)勢，收入主要靠 API 調(diào)用和 C 端訂閱。比如快手可靈的 ARR 截至 2026 年 1 月已突破 3 億美元，2025 年 12 月單月收入超過 2000 萬美元，這在國內(nèi)已是標(biāo)桿級的成績。

但和 Anthropic 的 300 億美元 ARR 相比，差距仍是百倍量級。

然而，簡單比較收入數(shù)字是不公平的，也是不準(zhǔn)確的。中國 AI 市場不同于美國，有自己的邏輯。

Sora 在 Open AI 手里就是純賠錢貨，但 See dance2.0 在字節(jié)手里卻是助推器。Seedance 2.0 是抖音生態(tài)的一部分，它的任務(wù)不是獨(dú)立盈利，而是在供給端降低創(chuàng)作者成本，為平臺灌入更多內(nèi)容。即使模型調(diào)用成本再高，收入無法覆蓋成本，但只要創(chuàng)作的內(nèi)容能增強(qiáng)抖音用戶的使用時長和用戶粘性，抖音廣告因此持續(xù)增長，那算總賬也是劃算的。須知，據(jù)報道抖音 2025 年凈利潤已達(dá)到 500 億美元，逼近 Meta 的水平。

同樣的邏輯適用于快手可靈——它是快手內(nèi)容生態(tài)的基礎(chǔ)設(shè)施，快手也不吝于持續(xù)加碼基建，2026 年 Capex 預(yù)計達(dá) 260 億元人民幣，其中大部分將投入可靈和基礎(chǔ)大模型的算力建設(shè)。

更重要的是，中國大廠自身既是 AI 的消費(fèi)者，也是供應(yīng)商。字節(jié)、阿里都在自研芯片，推理成本的優(yōu)化空間遠(yuǎn)比外界想象的大。阿里云更是連續(xù)十個季度 AI 相關(guān)產(chǎn)品收入實(shí)現(xiàn)三位數(shù)增長，2026 財年 Q3 云收入同比增長 36%，達(dá)到 432.84 億元。

可以說，相比起要獨(dú)自打造商業(yè)生態(tài)閉環(huán)的 Anthropic、Open AI，有著豐富生態(tài)和應(yīng)用場景的中國科技大廠要從容得多。

另外，中國廠商的 B 端并非空白，只是走的是 " 平臺嵌入 " 路線——把 AI 能力作為阿里云、抖音、淘寶的基礎(chǔ)設(shè)施，而非像 Anthropic 那樣直接售賣獨(dú)立的 AI 產(chǎn)品。

但問題在于，這種 " 嵌入式 " 策略雖然穩(wěn)健，卻始終停留在幫助創(chuàng)作者和商家 " 降本增效 " 的層面，或者集中在云服務(wù)領(lǐng)域。編程、網(wǎng)絡(luò)安全，這些真正決定數(shù)字世界話語權(quán)的高壁壘領(lǐng)域，中國廠商尚未像 Anthropi 這樣深入地涉足。

作為對比，Anthropic 從創(chuàng)立之初就把編程和安全作為核心競爭力。Claude 團(tuán)隊(duì) 250+ 工程師中，大部分在做編程語言理解、代碼審計、安全推理——這是職能化的專業(yè)分工。而國內(nèi)廠商做編程工具是把它當(dāng)作大模型的一個 " 功能模塊 "，不會投入百人級別的專項(xiàng)團(tuán)隊(duì)去把它做成護(hù)城河級的產(chǎn)品。

算力的鴻溝

中美 AI 走出兩條截然不同的路線，某種程度上，是在不同算力階層下，各自找到的最優(yōu)解。

Anthropic 不搞多模態(tài)，專注于編程和安全，這看上去像一種克制，實(shí)則是一種奢侈。它背后有亞馬遜 80 億美元的真金白銀，加上谷歌提供的 100 萬 TPU 算力。有了這樣的彈藥庫，Anthropic 才能心無旁騖地在一個方向上做深度研發(fā)，而不必像中國廠商那樣急于在 C 端變現(xiàn)來自證價值。

這種正面攻堅(jiān)的好處是顯而易見的。Claude Code 占據(jù)了 54% 的 AI 編程市場份額，就是技術(shù)深度轉(zhuǎn)化為商業(yè)護(hù)城河的最佳范例。Mythos 模型強(qiáng)大到能發(fā)現(xiàn)軟件系統(tǒng)中人類工程師都難以察覺的漏洞，這種能力既是防御利器，也是潛在的進(jìn)攻武器。

OpenAI 緊隨其后發(fā)布 GPT-5.4-Cyber，說明美國 AI 行業(yè)已經(jīng)形成共識：網(wǎng)絡(luò)安全和編程領(lǐng)域的 AI，才是真正的戰(zhàn)略制高點(diǎn)。

但這樣的模式也有其代價：亞馬遜和谷歌的扶持，本質(zhì)上是一種 " 算力封建制 " ——用 TPU 和 Trainium 換取 AI 公司的股權(quán)和技術(shù)綁定。

2026 年 4 月，Anthropic 與 Google 和 Broadcom 簽下 3.5GW TPU 合約，預(yù)計 2027 年上線，

這意味著 Anthropic 無法在短期內(nèi)擺脫 Google 的芯片，哪怕英偉達(dá)的 GPU 更好用，它也得優(yōu)先跑在亞馬遜自己的芯片上。

這也是為什么 Anthropic 正在與 Broadcom 合作自研芯片，這是其對沖這種依附關(guān)系的風(fēng)險的措施。

中國廠商側(cè)重 2C，根本原因是沒有算力霸權(quán)可以依附?；ǔ鋈サ拿恳环皱X，都必須體現(xiàn)在財報上的增長。

這絕非虛言。據(jù)不完全統(tǒng)計，截至 2025 年底，美國實(shí)際掌握全球約 75% 的領(lǐng)先 AI 算力，中國則約占 17% – 18%，而且其中相當(dāng)一部分還是出口管制實(shí)施前采購的存量英偉達(dá)芯片。

目前，全球 AI 訓(xùn)練算力總量約在 10 的 27 次方 FLOPS 量級，美國頭部科技巨頭單獨(dú)擁有的算力，可能都超過中國所有企業(yè)的總和。更棘手的是，由于國產(chǎn)芯片能效落后，中國企業(yè)實(shí)現(xiàn)相同 FLOPS 的算力，電力消耗比美國高出約 40%。當(dāng)然好消息是，國產(chǎn)算力芯片正在追趕，電價也比美國便宜。

除了算力上的差距，美國 B 端的付費(fèi)意愿也為這種路線差異提供了土壤。僅以 Mythos 面向的網(wǎng)絡(luò)安全領(lǐng)域?yàn)槔?，美國網(wǎng)絡(luò)安全市場 2026 年規(guī)模約為 1000 億美元，全球則超過 5200 億美元。如此龐大的市場，足以支撐 Anthropic 對 Mythos 的天量投入。

相較之下，中國 AI 在消費(fèi)級賽道的優(yōu)勢，折射的是整個中國互聯(lián)網(wǎng)的基因：全球最卷的短視頻生態(tài)、最挑剔的內(nèi)容創(chuàng)作者、最完善的移動支付體系。這些土壤天然孕育出 C 端 AI 產(chǎn)品的爆發(fā)力。

但翻到硬幣的另一面，中國 B 端的現(xiàn)實(shí)是：GDP 已達(dá)美國的 70%，企業(yè)級 SaaS 市場規(guī)模卻不足美國的二十分之一。這個懸殊的比例，并不完全是技術(shù)落后造成的，而是根植于更深層的市場結(jié)構(gòu)——中國企業(yè)長期習(xí)慣于買斷制軟件，付費(fèi)意愿低，續(xù)費(fèi)文化更是遠(yuǎn)不及美國成熟。

這種結(jié)構(gòu)性差異，直接決定了商業(yè)邏輯：在中國做高壁壘、高客單價的 B 端 AI 產(chǎn)品，投入產(chǎn)出比天然失衡。市場不獎勵精深，只獎勵規(guī)模。

AI 黑暗森林

如果 AI 只是純市場競爭，那么自可以根據(jù)雙方的資源稟賦，各走各的。但如今 AI 已不僅關(guān)乎經(jīng)濟(jì)效益，尤其是 Mythos 橫空出世后。

Mythos 的能力是發(fā)現(xiàn)漏洞，但硬幣的另一面，是進(jìn)攻。當(dāng)一個 AI 模型能在幾分鐘內(nèi)找到大型金融系統(tǒng)的安全漏洞時，它距離被用作網(wǎng)絡(luò)武器，只有一層薄薄的政策約束。

在這個意義上，AI 競賽正在從 " 誰的 PPT、視頻更好看 "，轉(zhuǎn)向 " 誰能摧毀對手的數(shù)字基礎(chǔ)設(shè)施 "。這不是危言聳聽，而是 Mythos 和 GPT-5.4-Cyber 同時出現(xiàn)所昭示的行業(yè)走向。

Anthropic 甩出 Mythos，OpenAI 全面轉(zhuǎn)向企業(yè)級生產(chǎn)力工具，都預(yù)示著 AI 競賽進(jìn)入了下半場，我們姑且稱之為 " 黑暗森林競賽 "，即 To B 硬實(shí)力競賽，缺乏相關(guān)能力的經(jīng)濟(jì)體，會成為別人的獵物。

在 C 端，戰(zhàn)線已經(jīng)相對穩(wěn)固，不會有太大變化。無論是中國科技大廠，還是美國的谷歌、Meta，都有著豐富的生態(tài)、場景，AI 不過是錦上添花，提高流量的貨幣化速率，短期內(nèi) AI 新秀們無法撼動其地位。

這或許就是 Anthropic、 OpenAI 先后 To B 的原因。而在 B 端和 G 端市場，遵循的是贏家通吃法則，這不僅是指市場份額，更是面向企業(yè)和政府的 AI 產(chǎn)品，失敗者損失的不僅是營收和廣告費(fèi)，而可能是整個數(shù)字安全體系的主動權(quán)。

在可預(yù)見的未來，各國都會越來越重視這個領(lǐng)域。但有趣的是，這個領(lǐng)域未必是阿里、字節(jié)這些現(xiàn)有巨頭的最佳戰(zhàn)場。它們的定位、生態(tài)、組織架構(gòu)，天然更適合 C 端大規(guī)模應(yīng)用。雖然大廠都有云安全部門，但那更多是支持型的存在，各大廠都沒有那么龐大的獨(dú)立預(yù)算和算力去做一個中國版 Mythos。

畢竟，即便在美國，Mythos 也不是微軟、谷歌這些大廠所創(chuàng)造的。

Mythos 的安全能力（如發(fā)現(xiàn)零日漏洞、編寫 exploit）并非專門訓(xùn)練所得，而是代碼、推理和自主性能力全面提升后的 " 自然涌現(xiàn) "。這恰恰是 "AI 六小龍 " 乃至新興 AI 創(chuàng)業(yè)企業(yè)的機(jī)會。

2026 年 3 月 27 日，智譜 AI 發(fā)布了 GLM-5.1，在 SWE-bench Pro 基準(zhǔn)測試中刷新了全球最佳成績，超越了 Claude Opus 4.6 和 GPT-5.4。在 754B 的參數(shù)下，編程能力達(dá)到了 Claude Opus 4.6 的 94.6%，價格卻只有其五分之一，且以 MIT 協(xié)議開放權(quán)重。

GLM-5.1 的出現(xiàn)，證明了一件事：在編程這個關(guān)鍵領(lǐng)域，中國模型的技術(shù)差距是可以縮小的。

但要說要求六小龍能在短期內(nèi)拿出比肩 Mythos 的產(chǎn)品，也很容易滑向一種站著說話不腰疼的唯心主義。

楊植麟、閆俊杰們當(dāng)然知道編程、網(wǎng)絡(luò)安全領(lǐng)域的戰(zhàn)略價值。但如果算力被死死卡住，如果國內(nèi) B 端 /G 端市場暫時給不出幾百億美元的 ARR 來支撐研發(fā)，如果連生存的現(xiàn)金流都成問題，僅僅靠 " 意識上的警覺 "，顯然不能變出幾萬張 H100，用以訓(xùn)練 Mythos 這類怪獸。

既然正面戰(zhàn)場受制于算力鐵幕，中國 AI 廠商真正該進(jìn)行的，其實(shí)是一場不對稱的戰(zhàn)爭，必須在軟硬件兩條路都要齊頭并進(jìn)。一方面，大廠、六小龍?jiān)?coding 上加大投入，比如阿里就一直在增強(qiáng) Qwen 基礎(chǔ)大模型中的編碼能力，還上線了專屬 Coding 模型；Kimi K2.5 的 Coding 能力在 2026 年初發(fā)布后，被廣泛認(rèn)為是國產(chǎn)開源模型中最強(qiáng)的代碼生成模型之一。

另一方面，國產(chǎn)模型也在適配國產(chǎn)算力基礎(chǔ)設(shè)施（芯片、互聯(lián)、框架），據(jù)報道，這方面正在取得進(jìn)展，而在此期間，還要保持技術(shù)棧不掉隊(duì)。

在商業(yè)化方面，如果國產(chǎn)的 Mythos 出現(xiàn)，肯定會有 G 端訂單，B 端金融機(jī)構(gòu)也有需求，除此之外，還能出海。廣大南方國家東南亞、中東、非洲、拉美——這些市場的企業(yè)同樣有 B 端數(shù)字化、網(wǎng)絡(luò)安全需求，如果 Anthropic、 OpenAI 繼續(xù)藏著掖著，那么很可能就會復(fù)制開源模型的一幕——美國廠商固守閉源市場，保持利潤率，但廣闊市場空間被中國開源模型占據(jù)。

網(wǎng)絡(luò)安全有點(diǎn)像劉慈欣筆下的黑暗森林法則——所有人都想保護(hù)自己，但如果有可能也想毀滅其他人，你不確定別人是否有善意，最安全的策略是把他往壞里想，做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，猜忌鏈形成。

在黑暗森林里，最先開槍的人未必能活到最后，但沒槍的人肯定不能活著走出森林。