文 | 光子星球

上周，一匹視頻生成模型賽道的 " 黑馬 " —— HappyHorse（快樂馬），突然闖進人們視野。

AI 測評平臺 "Artificial Analysis" 官方確認，HappyHorse-1.0 目前已在視頻競技場的所有排行榜上都取得了第 1 或第 2 名的好成績。其中，多項測評表現(xiàn)，超越了此前被業(yè)界評價為 " 顛覆內容創(chuàng)作 " 的 Seedance 2.0。

經(jīng)阿里出面認領，HappyHorse 為 ATH 旗下創(chuàng)新事業(yè)部研發(fā)的模型，目前正處于內測中，將于近期開放 API。

光子星球獲悉，" 快樂馬 " 項目最早脫胎于阿里淘天技術部門。阿里對外展現(xiàn)了 All in AI 的決心，從去年開始，自上而下、自內而外地展開了一系列的變動調整，營造出一種創(chuàng)業(yè)氛圍。

據(jù)一位接近阿里人士透露，淘天技術部門從去年下半年開始，" 就把團隊拉到杭州做封閉開發(fā)，人人都簽了保密協(xié)議 "。在這期間探索了很多方向，" 快樂馬 " 便是其成果之一。

" 快樂馬 " 項目的研究主力出自，原淘天集團未來生活實驗室。因為背靠阿里媽媽，該創(chuàng)新項目獲得了用卡資源支持。" 快樂馬打榜用了阿里內部最頂?shù)目?，內部叫‘大卡’，特?H100"。

據(jù)知情人士透露，在阿里完成 ATH 新一輪架構調整后，淘天技術部門被徹底拆分，B 端的阿里媽媽和未來生活實驗室被劃分到 ATH 的 AI 創(chuàng)新事業(yè)部，其余則歸于千問事業(yè)部。

同時，光子星球了解到，截至目前，" 快樂馬 " 尚在內測中，沒有全面開放名額。不過，阿里云已經(jīng)開始向企業(yè)客戶推薦 HappyHorse 模型。

天下苦 Seedance 2.0 久矣？

有從業(yè)者告訴我們，阿里 " 快樂馬 " 能出圈，字節(jié) Seedance 2.0 貢獻了一半的功勞。

" 市場對 Seedance 2.0 有多憤怒，對 HappyHorse 就有多期待。"

時間線要拉回到今年的 2 月份，字節(jié)在即夢 AI 平臺上線了視頻生成大模型 Seedance 2.0，憑借多模態(tài)敘事能力迅速引爆社交圈。很多人戲稱，內容制作行業(yè)一夜之間，變了天。多鏡頭、角色一致、2K 畫質，免費限免體驗直接引來海量用戶，一下子成了 AI 短劇、內容創(chuàng)作者的生產(chǎn)力剛需。

Sora 關停后，Seedance 2.0 開啟了一個月連續(xù)三次漲價的節(jié)奏。

3 月 4 日，火山引擎公布集成 Seedance 2.0 的即夢會員價格體系，并取消了老用戶原有的折扣權益。此前高級會員使用 Seedance 2.0 生成一條 15 秒視頻僅需 45 積分（享受 4 折優(yōu)惠），上調后消耗漲至 120 積分，相當于此前的約 3 倍。由于用戶投訴反饋過多，漲價不到 12 小時官方便回調至原先的折扣。

4 月初，即夢上線 Seedance 2.0 VIP 會員專屬通道，在普通會員之上再疊加一層特權通道。用戶消耗更多積分即可免去排隊，但生成一條 15 秒視頻的成本飆升至 210 積分。此舉被不少用戶批評為 "VVIP" 的變相漲價。

4 月 8 日，即夢實施全面調價，這也是三次調整中力度最大的一次。

首充折扣收緊。原先首充可享受 5 折優(yōu)惠，此次調整為 6 折，基礎、標準、高級會員年費分別上漲至 379 元、1449 元和 3099 元，每檔會員每年需多交約 500 元。

明面上會員費用上漲，暗地里會員積分遭遇 " 攔腰斬 "。基礎會員月積分從 1080 分降至 725 分，標準會員從 4000 分降至 2210 分，高級會員則從 15000 分銳減至 5870 分。這意味著標準會員積分直接砍半，高級會員縮水幅度超過 60%。

我們觀察到老版的 15000 積分高級會員，在二手交易平臺，售價最高已經(jīng)飆升到了接近兩萬元。

有 AI 漫劇從業(yè)者給我們展示其后臺，凌晨 3 點多，顯示還有 30 多萬人在排隊，預計等待時間超過 2 小時。而白天更夸張，30 多萬人排隊，要等待 7 個小時。以上的情況還是開通的 VIP 的前提下，如果只是高級會員，凌晨排隊也需得等 5、6 個小時。很多人抱怨，"VIP 已經(jīng)不夠了，SVIP 還遠嗎 "。

一名做 AI 動漫的創(chuàng)業(yè)者粗略算了筆賬，" 即夢月卡會員 299 元 / 月，生成 10 秒素材需消耗 30 積分，大概費用在 0.6 元；第一次調價后，生成 10 秒素材需消耗 80 積分，每條費用上升至 1.6 元；月卡會員變成 499 元 / 月后，生成一條 10 秒素材價格漲價至 6.67 元 "。

通過這個賬本，我們非常直觀地看到了一條 " 死亡成本曲線 "，這意味著即夢連續(xù)漲價擊穿了 AI 漫劇制劇成本，挑戰(zhàn)了行業(yè)底層的商業(yè)模式。

制作一部 2 分鐘 AI 漫劇的純素材生成成本，從原來的 7 塊錢飆升至 80 塊錢。但這還只是 0 廢片的理想狀態(tài)?，F(xiàn)實制作中，AI 視頻的廢片率極高，如果按 50% 廢片率計算，一部 2 分鐘成片的實際制作成本已接近 200 元。

AI 創(chuàng)作的核心魅力在于低成本試錯。以前花 7 塊錢能試一個 2 分鐘劇本，不行就扔了重來?，F(xiàn)在試一次成本 80-200 元，創(chuàng)作者會變得極其保守，只敢做同質化、套路化的內容，因為創(chuàng)新就意味著燒錢賭博。

即夢玩的是一套組合拳，一邊提高月卡門檻，一邊讓積分貶值。這種 " 既要又要 " 的定價策略，實際上是把 AI 內容創(chuàng)作者當成了剛需算力消耗者來收費。

跑出的 " 快樂馬 "

在這樣的對抗情緒彌漫之下，AI 行業(yè)無比期待 " 破局者 " 的出現(xiàn)。

" 快樂馬 " 空降權威評測榜榜首，就像是一場精準對位的商業(yè)突襲。

總結下來，目前使用 AI 視頻工具的創(chuàng)作者，核心關注有三方面，第一效果、第二價格、第三排隊。

結合公開和我們掌握的消息來看，" 歡樂馬 " 是阿里內部不計預算和成本投入，跑出來的創(chuàng)新項目。依托單張 H100" 大卡 " 的滿血推理優(yōu)勢，其在 case 中展現(xiàn)出處理復雜物理交互時的穩(wěn)定性，比如液體流動、人物運動、光線變化等。

但也存在盲測數(shù)據(jù)好看，實測結果的未知性。目前用戶體感的驚艷效果建立在極低并發(fā)、單任務獨占大算力的基礎上。一旦商業(yè)化切換至小卡集群，模型必然經(jīng)歷壓縮與量化，屆時物理模擬的崩壞率可能會向行業(yè)均值回歸。

截至目前，阿里官方尚未公布具體收費價格。在 Seedance 2.0 連續(xù)漲價、積分縮水的輿論窗口期，維持差不多效果基準下，降價和優(yōu)惠無疑是 " 快樂馬 " 最具殺傷力的武器，能夠直接消解了創(chuàng)作者對試錯成本的恐懼。于當下的窗口期，" 快樂馬 " 的定價將是一次戰(zhàn)略選擇。

就我們了解的情況來看，阿里 " 快樂馬 " 有可能與字節(jié)即夢走不同的道路。阿里這家公司本身就帶著濃厚的 B 端基因，評測榜單和 C 端更像是 " 秀肌肉 " 的展示窗口。" 快樂馬 " 誕生于淘天 AI，最初的想法或許也是將 AI 生視頻運用到電商領域。

就在內測期，阿里云已經(jīng)開始陸續(xù)向其客戶開始推薦 " 快樂馬 "。在阿里云內部，年付千萬的淘寶大客戶排序優(yōu)于付費 API 企業(yè)，更優(yōu)于 C 端 /P 端用戶。

一旦算力緊張，" 快樂馬 " 的排隊時長也會遭遇指數(shù)級惡化，最終變成 " 即夢第二 "。用 A100 等小卡去模擬大卡效果跑視頻，單任務耗時本身就長。并發(fā)一高，排隊是必然的物理規(guī)律，這不以阿里的意志為轉移。甚至可能因為推理成本更高，排隊比即夢還長。

有 AI 視頻從業(yè)者感嘆，" 阿里不排隊直接能贏 80%，不是贏了一半，排隊是萬惡之首 "。

當下，市場對于 " 快樂馬 " 情緒依然高漲，各種假冒網(wǎng)站層出不窮，內測碼一碼難求。正式上市之后，還是有一定的發(fā)展窗口期，與即夢在正面戰(zhàn)場上一較高下。

破局者的 " 阿喀琉斯之踵 "

希臘神話中流傳一個故事，阿喀琉斯全身刀槍不入，唯獨被母親捏住的腳踵是致命破綻。

當視角從單個玩家上升到整個 AI 生視頻賽道，你會發(fā)現(xiàn)每一家試圖掀翻牌桌的 " 破局者 "，都在不同程度上重復著相似的宿命。

任何破局者登場時，亮出的都是 " 滿漢全席 "，驚艷的物理模擬、極致的秒出速度，本質上是用不計并發(fā)的單點算力暴力美學換來的。但商業(yè)化的本質是開 " 大食堂 "，無論是即夢、快樂馬還是可靈，都要讓成千上萬人同時吃上飯。

為了讓模型能在小卡集群上跑起來，必須進行量化壓縮。這一刀下去，物理一致性立刻從 " 大師手筆 " 變成 " 實習生習作 "。當并發(fā)用戶涌上來，調度系統(tǒng)面臨的不是 " 誰先誰后 " 的問題，而是顯存物理極限的硬約束。H100 再強，一張卡同時能承載的并發(fā)請求也是有限的。

于是，破局者陷入了死循環(huán)，維持效果就無法規(guī)?；?，一旦規(guī)模化效果就崩盤。

破局者最愛用的武器是優(yōu)惠降價甚至免費，這把刀專門捅向先行者漲價的軟肋。但這把刀是雙刃劍，刀背上刻著血淋淋的算力賬單。尤其是 AI 視頻創(chuàng)業(yè)公司，既是與算力的廝殺，也是與大廠 " 大力出奇跡 " 的博弈。

正向的虛假循環(huán)是，免費的手段吸引用戶涌入，轉動數(shù)據(jù)飛輪和模型迭代。而反向的顯示循環(huán)則是，免費的策略吸引用戶涌入，算力賬單爆炸，現(xiàn)金流枯竭，模型迭代停滯。

即使強如 OpenAI，Sora 也已經(jīng)被永遠地定格在歷史中。

在 AI 生視頻賽道，破局者的 " 阿喀琉斯之踵 " 可以用一句話概括：最先進的算力，跑出最驚艷的 Demo，卻無法用可接受的成本，提供最平庸的服務，而平庸的服務才是支撐一個行業(yè)運轉的真實基石。

AI 視頻賽道需要即夢這樣的 " 先行者 "，早一步完成從技術到產(chǎn)品化的蛻變，并在這個過程中建立了一套雖不完美、但能運轉的商業(yè)閉環(huán)。

但與此同時，人們也在呼吁更多的 " 破局者 " 加入，倒逼整個行業(yè)把價格打下來，把速度提上去。

如同剛邁進移動互聯(lián)網(wǎng)時代，彼時的瓶頸是 " 流量 "，用戶抱怨套餐貴、網(wǎng)速慢、不敢看視頻?，F(xiàn)在的瓶頸是 " 算力 "，創(chuàng)作者抱怨積分貴、排隊久、畫質崩。

歷史的經(jīng)驗告訴我們，問題終將會被解決，因為我們正站在，算力從稀缺品變成基礎設施的前夜。

" 與其陷入工具式焦慮，不如把重心多放在內容創(chuàng)作上，總會出現(xiàn)更好用、更便宜的 AI"，一位 AI 創(chuàng)作者給行業(yè)開出了藥方。